
ANNA MARIA SALVADÈ 

Viaggiatori, avventurieri, mercanti: incroci mediterranei dei Lumi 

 
In 

 
Rotte mediterranee. Migrazioni e ibridazioni nella Letteratura italiana, Atti del XXVII 

Congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Palermo, 12-14 settembre 2024), 
a cura di A. Carta, M. Di Gesù, C. Natoli, A. Negri, G.M. Romano, L. Spalanca, 

Roma, Adi editore, 2026 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

Come citare:  
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/rotte-mediterranee 

[data consultazione: gg/mm/aaaa] 
 
 
 
 

 

Isbn: 9788894743449  
Opera distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale (CC BY 4.0) 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 

https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/rotte-mediterranee
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Rotte mediterranee  © Adi editore 2026 

 1 

ANNA MARIA SALVADÈ 

Viaggiatori, avventurieri, mercanti: incroci mediterranei dei Lumi 

L’intervento ragiona su tre possibili declinazioni delle rotte mediterranee, reali e simboliche, nell’età dei Lumi. La prima traccia è 
quella più strettamente connessa al dato geografico, ovvero il viaggio per mare come oggetto di trattazione e di riflessione specifica, 
in particolare nella vasta pubblicistica del Grand Tour. Con l’acquisizione di competenze scientifiche via via più solide, il 
Mediterraneo diventa il contesto reale di una verifica diretta, alla quale tuttavia non rimangono estranee le categorie della 
meraviglia, dello stupore, dell’inquietudine, a seguito dello scatenarsi di eventi che risultano spesso inspiegabili e imprevedibili (e, 
come tali, variamente illustrati da poeti e trattatisti); dalle attività vulcaniche a quei devastanti fenomeni sismici in grado di 
incrinare, in tutta Europa, le certezze di un’epoca che aveva fra i suoi postulati le idee di chiarezza, ordine, razionalità. La 
seconda traccia è quella del Mediterraneo come luogo della protratta spettacolarizzazione della vittoria delle armate cattoliche sul 
Turco; non essendosi mai spenta l’eco di Lepanto, quelle acque continuano a essere lo scenario privilegiato di nuovi conflitti navali 
e di immancabili successi, rappresentati secondo parametri di volta in volta aggiornati alle circostanze belliche del momento. La 
terza traccia prende infine in considerazione lo sguardo sull’altro, su terre e genti ancora in gran parte incognite, con incursioni 
sempre più attrezzate e consapevoli che si spingono ben oltre i tradizionali confini; nel corso del secolo, la radicata 
contrapposizione si apre così alle possibilità di contaminazioni, sovrapposizioni, incroci fra Occidente e Oriente.  

 
1. Navigazione e meraviglia  

Grazie allo straordinario sviluppo della letteratura di viaggio, nel corso del Settecento il 
Mediterraneo diviene il protagonista di un folto numero di scritti, articolati in tipologie vecchie e 
nuove: dalla lettera familiare al carteggio intellettuale, dalla relazione diplomatica, economica e 
scientifica al reportage del viaggiatore.1  

Tra gli itinerari in cui il Mediterraneo riveste senza dubbio un ruolo primario come teatro della 
narrazione, non si può non ricordare quello di Lazzaro Spallanzani, che ne ricava la materia per i sei 
volumi dei Viaggi alle Due Sicilie e in alcune parti dell’Appennino (1792-1797). Dopo una navigazione a 
vela di sei giorni, rallentata da calme prolungate e venti contrari, lo scienziato raggiunge la Sicilia 
nell’agosto 1788 su un bastimento marsigliese partito da Napoli. Sbarcato dapprima a Messina, città 
ancora segnata dalle profonde ferite del terremoto di cinque anni addietro, prosegue per Catania, 
sempre per via di mare; sale quindi all’Etna, dalla cui cima, scalata a pochi mesi dall’ultima eruzione 
del 1787, gode di una vista meravigliosa sulla terra sottostante, «lieta di belle abitazioni e castella, di 
care collinette e fiorite costiere, e terminata da ampie falde su le quali siede a mezzodì la vaga e 
dilettosa Catania, cui fa specchio il vicin mare».2 Lo sguardo dell’osservatore abbraccia, poi, gran 
parte del Mediterraneo:  

 
1 In questo ambito, oltre all’attività di riviste specializzate (come «Carte di viaggio» o la recente rubrica 
“Odeporica” del periodico «SinestesieOnline»), ai lavori del Gruppo di Ricerca Odeporica dell’AdI, e alle 
iniziative dei centri di studi sulla produzione letteraria dedicata al tema del viaggio (mi limito a ricordare, in 
questa sede, la Società Italiana di Studi sulla Letteratura di Viaggio, il CISVA, Centro Interuniversitario 
Internazionale sul Viaggio Adriatico, il CIRVI, Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia, il 
CIRIV, Centro Interdipartimentale di Ricerca sul Viaggio dell’Università della Tuscia), numerose sono le 
edizioni critiche e annotate di singoli testi del secolo XVIII e le raccolte antologiche su cui possiamo contare. 
Tra queste ultime, per citare solo alcuni, imprescindibili punti di riferimento, segnalo le sillogi procurate da E. 
BONORA (Letterati, memorialisti e viaggiatori del Settecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951), L. VINCENTI 
(Viaggiatori del Settecento, Torino, Utet, 19682), R. RICORDA (La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, 
Brescia, La Scuola, 2012) e L. CLERICI (Il viaggiatore meravigliato. Italiani in Italia (1714-1996), Milano, il 
Saggiatore, 1999; Scrittori italiani di viaggio, vol. I, 1700-1861, Milano, Mondadori, 2008). 
2 L. SPALLANZANI, Viaggi alle Due Sicilie e in alcune parti dell’Appennino, a cura di E. Vaccari, Modena, Mucchi, 
2006-2007, 2 voll., vol. I, con la collaborazione di U. Bonazzi, G.C. Parea e P. Tongiorgi, 191. Per una 
descrizione dell’itinerario cfr. M.F. SPALLANZANI, Lazzaro Spallanzani «viaggiatore filosofo», in E. Guagnini (a 
cura di), La regione e l’Europa. Viaggi e viaggiatori emiliani e romagnoli nel Settecento, Bologna, il Mulino, 1986, 173-
223 e 335-346. È forse inutile sottolineare come questo segmento riporti alla mente del lettore i versi della 
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veggiam Malta in barlume, ma con sorprendente chiarezza i contorni di Messina, la massima 
parte della Calabria; e Lipari, e il fumante Vulcano, e l’avvampante Stromboli, e il rimanente 
dell’Isole Eolie a noi sembra di aver sotto i piedi, e faccendoci chini, di toccar con le mani. Un 
altro oggetto non men superbo, e grandioso si era la sterminata pianura dei sottostanti mari, 
che mi attorniava, e mi portava l’occhio ad immense distanze, fino ad unirsi lembo a lembo col 
cielo. Se assiso in sì gran teatro di maraviglie provava ineffabil diletto per la multiplicità, e 
vaghezza dei punti di veduta, onde era attorniato, minore non era la contentezza, e il giubilo 
ch’io sentiva dentro me stesso. […] e l’aria sottile ch’io respirava, quasi che fosse interamente 
vitale, produceva un vigore, un brio, e una leggerezza nelle membra, e un’agilità, e svegliatezza 
nelle idee, che a me pareva d’essere divenuto quasi celeste.3 
 

Il resoconto del viaggio è naturalmente contrappuntato dalla scrupolosa osservazione dei dati 
sulle condizioni meteo-marine, di fondamentale importanza per gli spostamenti, influenzati, 
soprattutto nei canali dell’arcipelago eoliano, dalla presenza di raffiche che mutano impetuose. 
L’approdo a Stromboli del 1° ottobre, per esempio, è l’esito della felice navigazione a bordo di una 
feluca sospinta da venti più che favorevoli, e accompagnata da un corteggio di delfini che sembrano 
quasi volare, nuotando da prora a poppa «con la rapidità di un dardo», in una descrizione dove 
elemento scientifico e qualità letteraria sono in perfetto equilibrio: 

 
Era di buon mattino, soffiava un forte, ma spiegato libeccio, accompagnato da interrotte nubi 
temporalesche. Agitato era il mare, ma favorevole essendo il vento per questa velata, il padrone 
della feluca, che era altresì il timoniere, sperar mi fece che non incontreremmo disastri, e sol mi 
disse scherzando, che avremmo ballato. Spiegate erano tutte le vele, e l’andar nostro non era un 
correre, ma volare. Non ostante che il vento, e il mare ingagliardissero sempre di più, e che or 
ci vedessimo sospesi sulla punta d’un’onda, or profondati come in una voragine, nulla avevamo 
a temere, per essere sempre stato il libeccio intavolato per poppa; e in men di tre ore 
giungemmo a Stromboli, che è a trenta miglia da Lipari, dato fondo a nord-est, dove il corpo 
della Montagna rintuzzando l’empito del vento, rendeva il mare meno sconvolto. Per qualche 
tratto di viaggio fummo accompagnati da una torma di marini animali, che ci fecero una specie 
di corteggio […]. Uno o più delfini talvolta movevano da prora a poppa. Ad onta di dovere 
allora rompere l’impetuoso scontro del fiotto, volavano con la rapidità di un dardo.4 
 

Sono pagine che testimoniano quanto la presenza di vulcani ancora attivi nel Sud dell’Italia 
facesse del Mediterraneo e dei suoi paesaggi anche il luogo della meraviglia: così, il fatto che le isole 
Eolie siano «figlie tutte quante del fuoco» costituisce, secondo Spallanzani, il «primario, e più 
lusinghiero motivo per visitarle»5.  

Più in generale, lo spettacolo dell’eruzione, pur ridimensionato nei suoi aspetti ‘magici’ e 
misteriosi grazie al progresso delle conoscenze scientifiche, continua a occupare una posizione di 
primo piano, assumendo via via i caratteri di un vero e proprio tòpos letterario. Lo stesso Ippolito 

 
Ginestra di cinquant’anni dopo: «veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, / cui di lontan fa specchio / il mare», vv. 
163-165. 
3 SPALLANZANI, Viaggi alle Due Sicilie…, vol. I, 191-192. 
4 Ivi, 210. Lo sguardo dello scienziato è «specializzato ma non ancora specialistico», proprio come se – 
sostiene Clerici – «le due componenti del sapere di Spallanzani si bilanciassero, quella scientifica ancorando la 
scrittura alla realtà, quella letteraria evitando al discorso un piglio eccessivamente tecnico» (Il viaggiatore 
meravigliato…, 29). 
5 SPALLANZANI, Viaggi alle Due Sicilie…, vol. I, 107. Neppure trascurabile è l’attenzione, di tipo illuministico, 
all’atteggiamento delle popolazioni locali nei confronti del pericolo che incombe quotidianamente sulle loro 
vite, costrette tra acqua e fuoco. È così annotato da Spallanzani l’«occhio di compiacimento» con cui i marinai 
che lo conducono nella traversata da Napoli verso lo stretto di Messina contemplano le continue eruzioni 
dello Stromboli, senza le quali «nelle oscure notti fortunose correrebbero assai volte gran rischio, o di andar 
naufraghi in alto mare, o di rompere fatalmente alle coste della vicina Calabria» (Ivi, 210). 
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Pindemonte, che, come avrebbe ricordato Foscolo nei Sepolcri, nei suoi «verdi anni» (v. 214) 
veleggiava sul Mediterraneo per il viaggio navale prescritto dalla militanza nell’Ordine dei Cavalieri 
di Malta, in una lettera odeporica del 1779 rifletteva sull’Etna, riconoscendovi non solo materia di 
ragionamenti filosofici ma costante occasione di canto per i poeti.6  

Anche il Vesuvio, seppur talvolta considerato assai poca cosa rispetto all’imponenza dell’Etna,7 è 
senza dubbio argomento di un interesse dai risvolti inediti. Soprattutto dopo l’eruzione del 1631, 
numerosi viaggiatori sono attirati verso le coste napoletane, a loro volta oggetto di raffigurazioni 
artistiche e letterarie. A considerare anche i soli esiti figurativi, è noto che nell’ultimo trentennio del 
Settecento molte delle vedute rappresentano le fasce costiere, destinate a colpire la sensibilità degli 
artisti per la varietà della morfologia (l’alternanza tra zone rocciose, boschi e coltivazioni) e per 
l’intensità degli effetti luminosi che si riverberano sulla distesa marina; nelle pitture che includono il 
Vesuvio, poi, a moltiplicare «la gamma delle composizioni messe in scena», è «invariabilmente 
presente il pennacchio di fumo» che da questo s’innalza, «evocazione della continuità dei fenomeni 
eruttivi nel XVIII secolo» nonché simbolo della «potenza della natura».8 E nei numerosi 
componimenti di tema vesuviano, che fanno leva sulle risorse spettacolari dell’eruzione e sul tema 
della forza distruttiva del fenomeno (tra questi sono senza dubbio da annoverare i versi di Aurelio 
de’ Giorgi Bertola e di Saverio Bettinelli, di cui si rammenterà Leopardi negli anni napoletani, al 
tempo della Ginestra), il mare occhieggia sovente negli scenari notturni, fondendosi con gli altri 
elementi naturali e con i segni della presenza dell’uomo.9  

Senza dimenticare il colpo d’occhio, con la vista dall’alto sul golfo di Napoli, del comasco Carlo 
Castone della Torre di Rezzonico, che, come già Spallanzani con l’Etna, dopo una faticosa ascesa si 
volge alla marina, sfruttando un punto di vista non certo dei più consueti (visione dal Vesuvio 
piuttosto che del Vesuvio), in quella che Giancarlo Alfano ha definito una moderna «dialettica dello 
sguardo», pur nel rispetto di tutti i tòpoi formali della descrizione classica, con il soggetto 
contemplante in posizione di dominio e una visione a ‘volo d’uccello’: 
 

Vedeva tutta la Città nella soggetta pianura stendersi in giro, ed occupare una circonferenza 
d’oltre dieci miglia, e colle protese braccia da ponente a levante giugnere fin quasi alla torre del 
Greco ed all’Annunziata, e toccare l’estrema punta di Posilipo, giacché gli edifizj, e le mura de’ 
giardini e della valle si conseguono in lunga linea fino a Portici, a Resina, ed alle due torri. Nella 
campagna felice sorgeva fra la nebbia, che a poco a poco diradavasi, la dilettosa Capua; e lungo 
il littorale Sorrento, e l’Isole di Capri, d’Ischia, di Procida, il promontorio di Miseno 
interrompevano l’uniforme aspetto della distesa marina, e coronavano la magnifica lontananza. 
L’ombra della gran piramide del Vesuvio stampavasi ne’ soggetti campi, e colla larga opacità 
delle sue spalle rompeva la viva luce che vi spandevano intorno i primi raggi del sole. Il mare 
placido era tinto d’un azzurro profondo, e sembrava un taciturno immenso lago.10 

 

 
6 I. PINDEMONTE, Lettera sopra il Vulcano dell’Etna scritta ad uno dei nostri amici in data di Palermo 17 settembre 1779, 
«Antologia romana», t. VI, nn. XXI-XXII (novembre 1779), 161-164 e 169-172: 169. 
7 Lo stesso Spallanzani definisce il Vesuvio vulcano «da Gabinetto» a paragone dell’Etna e del «sacro orrore» 
che quest’ultimo suscita in chi lo osserva (SPALLANZANI, Viaggi alle Due Sicilie…, vol. I, 169, 184). 
8 E. IRACE, M. VAQUERO PIÑEIRO, I paesaggi dell’Italia moderna. Da Petrarca a Napoleone, Roma, Carocci, 2023, 
132. 
9 Si veda, al proposito, lo studio di A. DI RICCO, Nel Settecento napoletano: poesia alle falde del Vesuvio, «Atti e 
Memorie dell’Arcadia», 9 (2020), 363-391; alle note 4 e 62 (364 e 381-382) l’autrice discute di queste e di altre 
possibili ‘fonti’ della Ginestra.  
10 C.C. DELLA TORRE DI REZZONICO, Giornale del viaggio di Napoli negli anni 1789 e 1790, in Il viaggiatore 
meravigliato…, 24-27: 25; G. ALFANO, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Letteratura e Geografia, Napoli, 
Liguori, 2010, 4-5. 
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2. Scontri 

Ma non è solo lo spettacolo della natura a trovare nel mare collocazione ideale; anche il gusto 
per una letteratura celebrativa dei trionfi bellici ha infatti buon gioco nel fare del Mediterraneo il 
luogo dell’immaginario. Si pensi a due tra le battaglie navali più importanti dell’epoca (e forse in 
senso assoluto): quella nella rada di Abukir, alla foce del Nilo (più nota come battaglia del Nilo), del 
1° agosto 1798, e quella di Trafalgar, del 21 ottobre 1805, appena al di là delle colonne d’Ercole, a 
nord-ovest dello stretto di Gibilterra.11 Si tratta di conflitti che, alle due estremità del Mediterraneo, 
non solo segnano il tramonto del mito dell’imbattibilità di Napoleone con la duplice vittoria della 
flotta inglese dell’ammiraglio Nelson, ma pongono anche fine all’era delle grandi navi da guerra a 
vela. Nei resoconti di cronaca, entrambi i combattimenti recano altresì i tratti di uno spettacolo 
sinistro; nella battaglia del Nilo, per esempio, la deflagrazione spaventosa dell’Orient, la nave 
ammiraglia francese che prende fuoco, e la conseguente esplosione di luce, avvistata persino a 
Rosetta e Alessandria, a trenta chilometri di distanza, sono oggetto, pur come ultimi riverberi di una 
moda ormai declinante, di amplificazione artistica (George Arnald, Philip James de Loutherbourg, 
Nicholas Pocock) e letteraria (si pensi, solo in ambito britannico, ai versi di Casabianca di Felicia 
Hemans).12  

Tra le battaglie navali oggetto di interesse per gli scrittori vale la pena soffermarsi anche su 
quella combattuta nel 1782 presso lo stretto di Gibilterra, che pone fine al quadriennale assedio cui 
Francia, Spagna e Olanda avevano sottoposto la stessa rocca britannica che permetteva agli inglesi 
di controllare l’accesso al Mediterraneo. È forse proprio sulle galere con le quali solcava le acque 
mediterranee che Ippolito Pindemonte compone la Gibilterra Salvata, poemetto dedicato a John 
Strange, residente britannico a Venezia, e prima attestazione dell’anglofilia dell’autore. Gli sciolti 
pindemontiani, editi a Verona nel 1782 (poi Venezia 1783), celebrano l’eroica resistenza del 
generale George Augustus Elliott contro i combattenti gallo-ispani e l’intervento decisivo 
dall’ammiraglio Richard Howe, il «prode guerrier» (v. 637) che, vibrando le «ardite» vele sul «flutto 
gaditano» (vv. 632-633), porta i rifornimenti indispensabili agli abitanti di Gibilterra per resistere 
all’assedio fino alla stipula del trattato di pace. 

Teatro delle vittorie contro gli infedeli è ancora il Mediterraneo nella seconda metà del 
Settecento. Le battaglie combattute in quel mare contro i Turchi vengono rielaborate a livello 
letterario secondo gli schemi di un codice retorico ampiamente condiviso, che aveva goduto di larga 
fortuna tra Cinque e Seicento e coinvolto molti epigoni anche in ambito arcadico. Così è, per 
esempio, per la vittoria che, nel luglio 1770, l’ammiraglio Aleksej Orlov, alla guida della flotta 
imperiale russa nel Mediterraneo, ottiene ai danni della squadra navale turca nello stretto di Cesme, 
sulla costa dell’Egeo, non lontano da Smirne, facendo affidamento, per il passaggio in Levante, 
sull’appoggio di porti inglesi (Portsmouth, Gibilterra, Mahon), siciliani (Siracusa, Messina, Augusta) 

 
11 Tra i più recenti contributi sul tema, cfr. G. BRECCIA, Trafalgar. La battaglia navale, Torino, Einaudi, 2024; 
R.M. DELLI QUADRI, Trafalgar, Milano, Pelago, 2024.  
12 Per i più noti riflessi letterari italiani dei due scontri basti citare Foscolo, cantore, nei Sepolcri, del mito di 
Nelson, l’eroe ucciso a Trafalgar che «si scavò la bara» nell’albero maestro della nave «trïonfata» nella battaglia 
del Nilo (vv. 135 e 136); e Monti, che nella Mascheroniana celebra la vittoria di Napoleone ad Abukir del 28 
luglio 1799, in quella stessa rada dove un anno prima la squadra navale francese comandata dall’ammiraglio 
Brueys era stata sconfitta dagli inglesi («E di lunate antenne irto e selvoso / Del funesto Abukir rivide il flutto 
/ E tant’oste che il piano avea nascoso. / Ivi il franco Alessandro il fresco lutto / Vendicò della patria, e 
l’onde infece / Di barbarico sangue», II, 40-45). 
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e toscani (Pisa, Livorno).13 L’episodio, di fatto la più grande sconfitta navale subita dagli ottomani 
dopo Lepanto, suscita gli entusiasmi neoellenici di una pubblicistica che attribuisce a Caterina II il 
merito di non aver abbandonato la Grecia nelle mani del Turco, e che festeggia Orlov come 
«novello Temistocle de’ Russi» (secondo la definizione ormai consolidata nel genere encomiastico 
che ne diede allora Giuseppe Colpani nei versi per Caterina).14 A Napoli, in particolare, dove la 
comunità greco-ortodossa mira a instaurare una solida alleanza con la potenza divenuta nuova 
protagonista del Mediterraneo, al centro di numerose celebrazioni si staglia, oltre alla zarina, 
l’ammiraglio, in onore del quale il giovane Francesco Mario Pagano scrive di getto un ardente 
panegirico latino, esprimendo l’auspicio di una rapida e definitiva liberazione della Grecia per la 
rinascita del sapere e delle arti in Europa grazie all’azione militare della Russia.15 Alle voci di plauso 
per Orlov, che in terra partenopea seguita a ispirare raccolte poetiche,16 si unisce poi anche quella 
della pistoiese Maria Maddalena Morelli (Corilla Olimpica in Arcadia), allora probabilmente 
interessata a trovare una «nuova e ben remunerata sistemazione» in terre lontane.17  

Anche più tardi, quando ormai gli scontri si avviano a non suscitare più le attenzioni epiche dei 
panegiristi, i trionfi militari dei moderni eroi della cristianità sull’impero ottomano continuano a 
essere celebrati: durante il secondo conflitto russo-turco (1787-1792), per esempio, non si 
sottraggono al compito apologetico né Paolina Secco Suardo (Lesbia Cidonia), in versi che con 

 
13 Il dettagliato resoconto della battaglia è in L. VILLARI, Una spedizione russa nell’Egeo al tempo di Caterina II, 
«Archivio Storico Italiano», s. V, vol. 50, n. 267 (1913), 55-68; cfr. anche, tra gli altri, E.V. TARLE, Tri ekspeditsii 
russkogo flota (Three Expeditions of the Russian Fleet), Moscow, Military Publishing House of the Ministry for the 
Defense of the Soviet Union, 1956. Sullo spazio mediterraneo come luogo nevralgico su cui allora si 
concentravano le attenzioni della Russia si veda R.M. DELLI QUADRI, I tre mari. La marina russa tra Baltico, mar 
Nero e Mediterraneo (1500-1827), Lucca, Pacini, 2025 (in particolare, per i fatti di Cesme cfr. 65-69). 
14 G. COLPANI, Alla Maestà di Caterina II Imperatrice delle Russie, v. 108, in Id., Opere […]. Nuova, e compita 
edizione, Vicenza, Turra, 1784-1794, 5 voll., vol. II, 1784, 3-16: 11. È sul mare, e grazie al mare, che si 
consolida ulteriormente il mito della zarina, che alcuni sostengono, e che altri, come Giambattista Casti, per 
esempio, mirano a distruggere. Più in generale, sulle posizioni (di ammirazione o riserva) degli scrittori italiani 
del XVIII secolo nei confronti della sovrana mi permetto di rinviare al mio «Augusta dominatrice del Nord». 
Caterina II nell’immaginario letterario italiano del Settecento, «Studi sul Settecento e l’Ottocento», XIV (2019), 25-37. 
Sui rapporti tra Casti e la Russia cateriniana si veda, invece, P. COLOMBO, Il Poema Tartaro: nuovi sondaggi su 
Casti e la Russia, in M. Natalizi-M. Navone-D. Tongiorgi (a cura di), Russia e Stati italiani al tramonto dell’Antico 
Regime. Reti culturali e diplomazia (1765-1825), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025, 53-65.  
15 Componimenti poetici di varj autori in lode di Caterina II, augustissima Imperatrice di tutte le Russie, Napoli, Rinaldi, 
1771; qui a distinguersi sono i versi del curatore della raccolta, il conte Giorgio Corafà, comandante e 
storiografo del reggimento macedone del regno di Napoli, e di Antonio Gicca, amico di Ferdinando Galiani e 
ufficiale epirota al servizio dell’esercito russo, autore, tra l’altro, dei Voti dei greci all’Europa cristiana, che, 
pubblicati in due puntate, il 6 e il 9 luglio 1771, sulle fiorentine «Notizie dal mondo», sono stati giudicati da 
Venturi «il più importante appello filellenico apparso allora non solo in Italia ma nella intera Europa, 
destinato a risuonare anche ben lontano dalle terre toscane» (F. VENTURI, Settecento riformatore, vol. III, La prima 
crisi dell’Antico Regime (1768-1776), Torino, Einaudi, 1979, 22-153: 83, 100-103). F.M. PAGANO, Oratio ad 
comitem Alexium Orlow, virum immortalem, victrici Moschorum classi in expeditione in Mediterraneum Mare Summo cum 
Imperio Praefectum, s.n.t. [ma Napoli, 1771]. 
16 Componimenti poetici di varj autori in lode di S. E. il Signor Conte Alessio Orlow, plenipotenziario e comandante supremo 
delle arme russe in Levante, s.n.t. [ma 1773]. Sui sentimenti filellenici che sostanziano la produzione letteraria 
settecentesca come conseguenza delle guerre russo-turche cfr. A. DI BENEDETTO, “Le rovine d’Atene”: 
letteratura filellenica in Italia tra Sette e Ottocento, «Italica», LXXVI (1999), 3, 335-354.  
17 CORILLA OLIMPICA, Ad Alessio Orlow (il componimento, rinvenuto da M. FEO, si legge ora in Id., Versi 
ritrovati di Corilla Olimpica per Alessio Orlow e Caterina di Russia, in R. Bertazzoli-F. Forner-P. Pellegrini-C. Viola 
(a cura di), Studi per Gian Paolo Marchi, premessa di N. Ebani, Pisa, ETS, 2011, 393-408: 398-401). La citazione 
è da L. BELTRAMI, Caterina II nei versi di tre poetesse arcadiche: Corilla Olimpica, Altidora Esperetusa e Lesbia Cidonia, 
in M. Natalizi-M. Navone-D. Tongiorgi (a cura di), Russia e Stati italiani al tramonto dell’Antico Regime..., 149-165: 
152.  
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esattezza storico-geografica ripercorrono le conquiste russe nell’area della Crimea e del Mar Nero,18 
né Gaspare Luigi Cassola, gesuita comasco già noto per tre poemi scientifici di gusto didascalico-
descrittivo (Dell’Astronomia, L’Oro, Poema sopra la pluralità dei mondi), che magnifica gli stessi successi, 
immaginando che l’anima dell’imperatore Costantino esorti e guidi alla grande impresa contro gli 
infedeli l’imperatore Giuseppe II d’Asburgo, al fianco della «Russia amica».19  

La presenza inusuale di una flotta russa nel Mediterraneo, in quelle acque che erano la grande e 
chimerica aspirazione di una potenza alla ricerca dell’affermazione marittima fin dai tempi di Pietro 
il Grande,20 ha l’effetto di ridestare l’interesse verso l’Ellade e, al contempo, di suscitare una sempre 
più viva curiosità verso il Turco. Una fascinazione profonda, un bisogno viscerale di conoscere le 
radici della cultura europea e di riappropriarsene conduce, tra gli altri, il siciliano Saverio Scrofani, 
da qualche anno residente a Venezia, a partire per il celebre Viaggio in Grecia fatto nell’anno 1794-1795 
(Londra [ma Roma] 1799, 2 voll.). La Grecia visitata non è più quella del mito; è ormai una terra 
dove domina solo il «silenzio dell’antico»,21 e che induce inevitabilmente al confronto tra la passata 
grandezza e la decadenza del presente:  

 
Qui tutto è muto; questa terra non offre che un quadro, quello d’un naufragio: non si vedono 
le ruine di qualche antico tempio o sepolcro sparse per la campagna, che come le rotte antenne 
galleggianti sul mare. Se si sente una voce, è d’una lingua barbara, istrumento d’un popolo più 
barbaro ancora; se si incontra un uomo è un selvaggio, che si crede forte per l’altrui debolezza, 
che ha il vestito, le armi, i gesti, il cuore d’un selvaggio. Come si chiama quel tiranno, che con 
la sciabla alle mani minaccia quegl’infelici? Un turco: e come si chiamano quegli schiavi che 
s’inchinano così vilmente, che non osano neppur lagnarsi, o mirarlo? Greci. […] Questa è 
dunque la Grecia? Questa: e per essa ho navigato mille miglia di mare, e lasciato l’Italia, i 
parenti, gli amici?22 

 
Del resto, valutazioni negative sulla Grecia moderna e sulle condizioni dei suoi abitanti avevano 

già espresso Giuseppe Compagnoni, quando nel Saggio sugli Ebrei e sui Greci (1791) sconsigliava ai 
«viaggiatori filosofi» di imbarcarsi alla volta dell’Ellade per non andare incontro a cocenti delusioni 
(«Fermatevi. Che pensate mai di trovare oggi colà? Un mucchio di deplorabili ruine, e un popolo 
oppresso dalla più lurida decrepitezza, un popolo degradato dalla classe de’ popoli. Se mai approdate 
a quei lidi, voi accuserete senza fallo il Pilota, quasi egli v’abbia traditi. Potrete voi persuadervi 
d’essere fra i nipoti di Demostene, di Alcibiade, e di Epaminonda?»),23 e Giambattista Casti, che nel 
1788, diretto a Costantinopoli al seguito del bailo Foscarini, aveva navigato lungo le coste istriane, 
dalmate e greche, e perentoriamente rimarcato quanto fosse incomparabile la realtà contemporanea 

 
18 P. SECCO SUARDO GRISMONDI, son. Plausi all’armata russa, in Ead., Poesie, Bergamo, Mazzoleni, 1820, 129. 
19 G.L. CASSOLA, Il genio di Costantino a Cesare affinché si accinga alla conquista dell’Impero d’Oriente, ottava II, v. 1, in 
ID., Poesie militari, Milano, Marelli, 1789, 31-47. 
20 Destinata a suscitare gli entusiasmi dei napoletani e a preoccupare, invece, i veneziani, soprattutto dal punto 
di vista mercantile, l’avventura mediterranea dei russi si ammanta di alone mitico, come «qualche cosa di 
grande e di eroico», per Pietro Verri, che così la definisce, già il 30 settembre 1769, nella corrispondenza con 
il fratello Alessandro (Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri, vol. III, agosto 1769-settembre 1770, a cura di F. 
Novati e E. Greppi, Milano, Cogliati, 1911, 81-83: 81).  
21 Cfr. F. CICOIRA, Il silenzio dell’antico. La Grecia fra passato e presente nelle relazioni di viaggiatori italiani del tardo 
Settecento, «Studi Settecenteschi», a. II, fasc. I-II, n. 3-4 (1982-1983), 267-285; A.G. NOTO, L’Ellade riscoperta: 
viaggiatori, intellettuali e artisti fra tardo Settecento e inizi dell’Ottocento, in Id., La ricezione del Risorgimento greco in Italia 
(1770-1844). Tra idealità filelleniche, stereotipi e Realpolitik, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2015, 53-94. 
22 S. SCROFANI, Viaggio in Grecia, a cura di R. Ricorda, prefazione di C. Magris, Venezia, Marsilio, 1989, 67-68. 
23 G. COMPAGNONI, Lettera XIV. Compagnoni ad Albergati, Venezia 15 settembre 1790, in Lettere piacevoli se 
piaceranno dell’Abate Compagnoni e di Francesco Albergati Capacelli, Venezia, Storti, 17922, 189-223: 215 [Modena, 
Società tipografica, 17911]. 
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di quella nazione, divenuta «vile, ignorante, falsa, ingannatrice, cattiva», con lo spettacolo offerto dai 
resti di una grandiosa antichità (Atene, in specie, che una volta «era il seminario e la miniera de’ 
grandi uomini, e la sede delle scienze, e delle arti», si era rivelata ai suoi occhi «un miserabile 
ammasso di casupole che contengono quindicimila Greci, poveri, oppressi, ignoranti, che non 
d’altro tirano la loro sussistenza che dal prodotto de’ loro ulivi»).24  
 

3. Incontri 

Rimasto a lungo temibile (nel 1718, con la pace di Passarowitz, Venezia è costretta a cedere la 
Morea; nel 1739 i Turchi riconquistano Belgrado), alla metà del secolo il Levante ottomano mostra 
evidenti segni di declino e, divenuto ormai un «immenso sfibratissimo impero» al mutare dei 
rapporti di forza internazionali,25 suscita agli occhi degli europei più curiosità che paura.26  

Si diffonde, al contempo, la passione turchesca: una mania che, viva anche in musica (il 16 luglio 
1782 debutta il Ratto dal serraglio di Mozart), sul versante letterario fornisce ispirazione alla 
commedia (di Goldoni, Pietro Chiari, Francesco Griselini) e alimenta il successo di scritti che 
trasmettono notizie sull’oriente a un pubblico di lettori non specialisti ma desiderosi di 
approfondire ogni aspetto di quel mondo diverso e affascinante.27 Accanto dunque a opere di 
compilazione come il Dizionario storico delle vite di tutti i monarchi ottomani di Vincenzo Abbondanza, 
bibliotecario del cardinale Orsini d’Aragona (Roma, Vescovi e Neri, 1786), o alla Storia ragionata dei 
Turchi, e degl’Imperatori di Costantinopoli, di Germania, e di Russia e d’altre potenze cristiane del fiorentino 
Francesco Becattini (Venezia, Pitteri e Sansoni, 1788-1791, 8 voll.), si impongono come 
fondamentale punto di riferimento per la conoscenza della cultura ottomana in tutte le sue 
articolazioni disciplinari i tre volumi della Letteratura turchesca di Giambattista Toderini (Venezia, 
Storti, 1787), frutto di una lunga permanenza dell’autore a Costantinopoli.28 Su questo lavoro, che 
ha goduto di molte edizioni e traduzioni in francese e tedesco, e a lungo considerato la prima storia 
della letteratura turca apparsa in Occidente,29 converrebbe fermare l’attenzione: se non altro, per le 

 
24 G.B. CASTI, Relazione di un viaggio a Costantinopoli di Giambattista Casti nel 1788 scritta da lui medesimo, con una 
carta topografica di quella città, Milano, Batelli e Fanfani, 1822 [Milano, Agnelli, 18021], 20, 43. 
25 Così Andrea Memmo, bailo veneziano a Costantinopoli, in una relazione al Senato del 1782, in M.P. 
Pedani-Fabris (a cura di), Relazioni di ambasciatori veneti al Senato, vol. XIV, Padova, Bottega d’Erasmo, 2014, 
975. Sul tema dello sguardo sul Turco, cfr. R. PASTA, Riflessi d’Oriente. Esperienze e memorie di due viaggiatori toscani 
in Levante (1760-1792), Firenze, Firenze University Press, 2021, 7-10. 
26 «Mais l’Empire était en déclin et sa technologie militaire en retard par rapport à celle des Européens: à 
travers le siècle, la conscience grandissante de sa faiblesse et de son infériorité par rapport aux Puissances 
européennes fait de l’Empire ottoman davantage un objet de curiosité que de peur» (A. THOMSON, L’Europe 
des Lumières et le monde musulman: une altérité ambiguë, in G. Abbattista, R. Minuti (a cura di), Le problème de l’altérité 
dans la culture européenne. Antropologie, politique et religion aux XVIIIe et XIXe siècles, Napoli, Bibliopolis, 2006, 259-
280: 260). Per le ricadute letterarie italiane delle guerre contro l’impero ottomano tra la fine del Seicento e la 
prima metà del Settecento, cfr. P. SÁRKÖZY, L’eco letteraria italiana delle guerre contro i Turchi in Ungheria, in G. 
Motta (a cura di), I Turchi, il Mediterraneo e l’Europa, Milano, Franco Angeli, 1998, 355-366; P. SÁRKÖZY, Turchi 
in Arcadia, in G. Platania (a cura di), L’Europa centro-orientale e il pericolo turco. Atti del Convegno Internazionale 
(Viterbo, 23-25 novembre 1998), Viterbo, Sette Città, 2000, 361-372; S. CANNETO, Il turco, l’assedio di Vienna, 
la poesia italiana (1683-1720), Roma, Bulzoni, 2012. 
27 Un contributo fondamentale sui rapporti tra la cultura veneziana e la civiltà turca resta quello di P. PRETO, 
Venezia e i Turchi [1974], Roma, Viella, 2014.   
28 Sull’opera si veda R. MINUTI, Toderini, Giambattista, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XCV, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2019, 796-799. 
29 Ad anticipare «di un secolo esatto» la «ben più nota» impresa di Toderini (ma con il limite di una 
preparazione linguistica non del tutto sufficiente a trasmettere i contenuti) è il testo pubblicato dal veneziano 
Giambattista Donà (o Donado), nominato bailo della Serenissima a Costantinopoli nel 1760, qui intento a 
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tavole di musica che presentano un diverso metodo di notazione tra partiture turche e italiane; per il 
catalogo, in turco, dei libri della biblioteca del Serraglio, inaccessibile agli stranieri; per il resoconto 
sullo sviluppo dell’arte tipografica in Turchia (che nel 1727 inaugura la prima stamperia), a 
dimostrazione del fatto che le biblioteche della capitale ottomana (descritte con precisione) 
costituivano, ormai da tempo, un punto di riferimento per gli eruditi orientalisti che là si rifornivano 
di libri e conoscenze.  

Sebbene fino all’inizio dell’Ottocento l’esperienza del viaggio a Costantinopoli presenti 
numerosi disagi (anche economici) ed esponga il viandante alle scorrerie dei briganti e ai rischi di 
una navigazione in balia dei venti,30 nel corso del secolo XVIII si infittiscono i contatti che 
trasmettono immagini del fascino della Sublime Porta: se alcune sono riducibili a facili stereotipi, 
altre, invece, si rivelano capaci di restituire la complessità di un variegato quadro sociale e 
culturale.31 Nel novero degli scritti che, su questo versante, sono stati oggetto di diverse valutazioni, 
tra giudizi positivi sull’aspetto stilistico-letterario e sull’attendibilità, e pareri negativi per la 
superficiale adesione a luoghi comuni e pregiudizi,32 è da ricordare ancora la Relazione di un viaggio a 
Costantinopoli di Casti, cui tuttavia si deve la memorabile descrizione della prospettiva del porto di 
Costantinopoli, in una suggestione che restituisce il primo colpo d’occhio sull’esotica bellezza 
architettonica della Propontide, del tutto insolita per un occidentale: 

 
Il riverbero di luce che rendono in faccia al sole le dorate torrette delle grandiose moschee; i 
cipressi, e l’altra verdura sparsa fra le case turche di varj colori dipinte, la veduta del gran 
serraglio [...]; un’infinità di snelle pulitissime barchette di varj intagli fregiate [...]; un prodigioso 
numero di stranieri e nazionali bastimenti, oltre quelli della flotta ottomana di ricca ma strana e 
curiosa costruzione; i varj e molti kioski [...], che bizzarramente coloriti e disposti abbelliscono 
il circondario del porto formano all’occhio attonito del forastiero uno spettacolo nuovo, vario, 
grandioso e capace di sorprendere, di rapire, ed incantare l’anima più apata, e insensibile. Pare 
colà tutto il mondo adunato; pare quella la metropoli dell’universo.33 

 
Con la sua magnificenza, la vista di Costantinopoli ha l’effetto di «rapire» e «incantare», tanto da 

imporsi come tòpos del viaggio in Turchia. Ed è proprio, appunto, un «rapimento dell’arrivo» (nella 
definizione di Umberto Eco) quel senso di estasi che, di fronte alla meraviglia, sembra non poter 
prescindere dal Mediterraneo, quel mare che costeggia e attraversa la capitale ottomana, offrendo 

 
descrivere, sotto forma di memoria indirizzata al fratello, il patrimonio letterario della nazione turca attraverso 
un’ampia rassegna in traduzione di testi di diverso genere: G.B. DONÀ, Della letteratura de’ Turchi, Venezia, 
Poletti, 1688 (CANNETO, Il turco, l’assedio di Vienna, la poesia italiana…, 30). Sulla Letteratura de’ Turchi cfr. 
PRETO, Venezia e i Turchi…, 201-207. 
30 G. LUCCHETTA, Il mondo ottomano, in L’Oriente. Storie di viaggiatori italiani, prefazione di F. Braudel, Milano, 
Electa, 1985, 28-47. 
31 Cogliere l’alterità nella dimensione del viaggio, nella comparazione dei dati già conosciuti a quelli della 
nuova realtà incontrata in itinere è ormai centrale nello studio della letteratura odeporica: «di una letteratura di 
viaggio intesa come percezione possibile, virtuale (non sempre reale), del “diverso”, di ciò che può essere 
diverso rispetto a ciò che si è lasciato alla partenza: un potenziale sismografo dei mutamenti nella società e 
nella cultura, nel bene e nel male, nelle idiosincrasie e nei rifiuti, nelle rimozioni come nei confronti e nelle 
aperture»; E. GUAGNINI, L’identità nello specchio dell’alterità. Su alcuni testi di viaggiatori italiani in Europa nel 
Settecento, in E. Kanceff (a cura di), Lo sguardo che viene di lontano: l’alterità e le sue letture. Riflessioni e problemi in un 
mondo che cambia, Moncalieri, CIRVI (Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia), 2001, 4 voll., 
vol. II, 711-726: 712 (poi in Il viaggio, lo sguardo, la scrittura, Trieste, EUT, 2012, 57-66).  
32 PRETO, Venezia e i Turchi…, 253-254. 
33 CASTI, Relazione di un viaggio a Costantinopoli…, 5. 
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un punto di vista privilegiato sulle sue sponde.34 Del resto, all’incanto del rapimento non era 
sfuggito nemmeno Casanova, giunto a Costantinopoli nel 1745, in un crescendo di emozioni 
sempre più intenso all’approssimarsi della città, attraente come una donna da conquistare e meta 
irresistibile di decadente voluttà esotica, sul cui fondo si staglia l’immagine dell’agognata e sempre 
rimpianta Venezia: 

 
Les vents toujours favorables nous conduisirent aux Dardanelles en huit ou dix jours, puis les 
barques turques vinrent nous prendre pour nous transporter à Constantinople. La vue de cette 
ville à la distance d’une lieue est étonnante. Il n’y a pas au monde nulle part un si beau 
spectacle. Cette superbe vue fut la cause de la fin de l’Empire romain, et du commencement du 
grec. Constantin le Grand arrivant à Constantinople par mer, séduit par la vue de Byzance 
s’écria: «voilà le siège de l’empire de tout le monde», et pour rendre sa prophétie immanquable 
il quitta Rome pour aller s’y établir. S’il avait lu, ou cru à la prophétie d’Horace il n’aurait jamais 
fait une si grosse sottise. Le poète avait écrit que l’Empire romain ne s’acheminerait à sa fin 
que quand un successeur d’Auguste s’aviserait d’en transporter le siège là où il avait eu sa 
naissance. La Troade n’est pas bien distante de la Thrace.35 

 
Scenari turchi sono infine anche quelli dischiusi pressoché contemporaneamente da Parini e da 

Pietro Verri, quando, nel tentativo di divulgare i progressi nel campo della medicina sperimentale 
attraverso gli strumenti della poesia (l’ode L’innesto del vaiuolo) e della prosa giornalistica (del «Caffè» 
e della «Gazzetta di Milano»), insistono sull’opportunità del vaccino antivaioloso, nato – scrive 
Verri – nelle «barbare e inospite contrade» dei «Circassi», al fine di preservare la bellezza delle 
fanciulle turche («principal ramo del commercio» di quella nazione), e importato in Europa grazie 
alla pionieristica opera di Mary Wortley Montagu, capace – secondo Parini – di mettere a frutto le 
scoperte di un «popolo ignorante» (v. 133) come quello turco, vincendo ogni pregiudizio.36 Una 
donna scrittrice, la Montagu, che, secondo il giudizio di Giuseppe Baretti, fu davvero in grado, nei 
resoconti dei suoi viaggi, di «badare a cose di qualche utile e notarle in carta per poi regalarle al 
genere umano con le stampe», dando in parte corpo a quell’ideale autore che il piemontese Baretti 
aveva voluto rappresentare in Aristarco, viaggiatore e letterato esperto del mondo, conoscitore delle 
lingue e delle culture orientali, all’incrocio, appunto, di due civiltà. 37 

 
 
 

 
34 U. ECO, Istanbul, Una e Trina, prefazione a E. DE AMICIS, Costantinopoli [1877-1878], introduzione di U. Eco, 
a cura di L. Scarlini, Torino, Einaudi, 2007 [20051], V-XIV: V. 
35 G. CASANOVA, Histoire de ma vie, édition établie sous la direction de G. Lahouati, M.-F. Luna, avec la 
collaboration de F. Luccichenti, H. Watzlawick, Paris, Gallimard, 2013-2015, 3 voll, vol. I, 303.  
36 P. VERRI, Sull’innesto del vaiuolo, in «Il Caffè», tomo II, fogli XXXIV-XXXVIII («Il Caffè» 1764-1766, a cura di G. 
Francioni, S. Romagnoli, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, 2 voll., vol. II, 756-803: 760); G. PARINI, «La 
Gazzetta di Milano», 18 gennaio 1769 («Una pratica suggerita dalla natura a de’ popoli, che noi chiamiamo 
barbari, può oramai servir di misura per conoscere i progressi, che fa la ragione presso le Nazioni dell’Europa, 
che diconsi colte; questa è l’inoculazione del Vajuolo»; G. PARINI, «La Gazzetta di Milano» (1769), a cura di G. 
Sergio, premessa di S. Morgana, Pisa-Roma, Serra, 2018, 83). 
37 Lettere di mylady Worthley Montaigue. In Londra e in Dublino, 1763, in 8°, «La Frusta Letteraria», n. XXV (15 
gennaio 1765); cfr. l’edizione a cura di L. Piccioni, Bari, Laterza, 1932, 2 voll., vol. II, 270-278: 274. 
Dell’esperienza della Montagu con la pratica antivaiolosa e del relativo impegno nella diffusione della 
sperimentazione riferisce M.T. GIAVERI, Lady Montagu e il Dragomanno. Viaggio avventuroso alle origini dei vaccini, 
Vicenza, Neri Pozza, 2021; per lo sguardo curioso della viaggiatrice, aperto verso orizzonti di una 
comprensione interculturale, cfr. invece il recente saggio di G. NONNO, Mary Wortley Montagu: nuove prospettive 
mediorientali, in P. Guida-O. Bellissimo-G. Scianatico (a cura di), La cultura del viaggio tra Adriatico e Mediterraneo 
nel Settecento, Edizioni Digitali del CISVA, 2024, 59-71. 
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4. Epilogo 

Potenti suggestioni di un Mediterraneo settecentesco fatto di incroci e di intersezioni di civiltà 
contrappuntano il Consiglio d’Egitto, straordinario romanzo-apologo di Leonardo Sciascia, del 1963. 
Memorabili, naturalmente, sono quelle sul sogno d’oriente concepito dai protagonisti in vario modo 
positivi, come il vescovo Airoldi, mecenate e promotore con ingenuo ottimismo di studi arabistici, 
o l’avvocato Francesco Paolo Di Blasi, che paga con la vita il suo progetto giacobino di uguaglianza 
fra gli uomini, di ideale saldatura fra i capisaldi della tradizione d’occidente (da Ariosto a Diderot) e 
le tante civiltà sedimentate e sovrapposte in Sicilia, fra campanili, minareti, pietre normanne e 
bizantine («Ma sapete che questi musulmani sono straordinari? Un sogno, vivono come se 
sognassero… Palermo doveva essere una delizia, quando c’erano loro…»).38 Ma meritano 
soprattutto di essere ricordate le parole pronunciate dall’abate Giuseppe Vella (maltese e, dunque, 
isolano di confine), artefice di quell’arabica impostura inizialmente utilitaristica, ma poi atto davvero 
di giustizia, quando, ormai smascherata la contraffazione dei codici arabo-siculi, fra sgomento e 
consapevolezza, grazie al mare che gli riporta alla mente immaginazioni e ricordi lontani, si lascia 
andare alla rievocazione di una «favola» destinata a non diventare realtà:  

 
Solo le cose della fantasia sono belle, ed è fantasia anche il ricordo… Malta non è che una terra 
povera e amara, la gente barbara come quando vi approdò san Paolo… Solo che, nel mare, 
consente alla fantasia di affacciarsi alla favola del mondo musulmano e a quella del mondo 
cristiano: come io ho fatto, come io ho saputo fare… Altri direbbe alla storia: io dico alla 
favola.39  

 
38 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, parte I, cap. IX, Milano, Adelphi, 1989, 62. 
39 Ivi, parte III, cap. XV, 155.  


